Como é a vida depois de um tiroteio em massa? Lizzie Eaton, de Parkland, conta sua história de saúde mental
Com o passar do tempo, fui me espremendo cada vez mais em meu esconderijo, pensando que poderia ser o próximo. Apesar da notícia e da confirmação do que estava acontecendo, eu não conseguia entender a realidade.
À medida que a história se atualizava, o número de vítimas aumentava cada vez mais. Eu não conseguia imaginar que meus amigos estavam sendo baleados, que havia vídeos de corpos no chão inundando as redes sociais. Eu simplesmente continuei pensando que isso não poderia ser real. Enquanto esperava na sala de aula, sentei-me sem saber se seria a próxima vítima, se meus amigos se machucassem ou se algum dia veria minha família novamente.
vivendo com um esquizofrênico paranóico
Você nunca pensa que isso vai acontecer na sua escola, na sua comunidade, para você e seus amigos. E então acontece.
Dia dos namorados
Tudo começou como um dia normal de escola. Acordei cedo, me arrumei e dirigi para a escola. Eu não estava tão animado para o dia porque estava antecipando um teste de matemática do último período que eu teria que fazer. Mas, era 14 de fevereiro, dia dos namorados - a escola estava cheia de tantos balões, doces, ursinhos de pelúcia. Ame. Eu estava ansioso para ver todos os meus amigos e os presentes emocionantes que eles receberam.
Foi o segundo período em que tivemos um exercício de incêndio de rotina.
Todos nós caminhamos lentamente para a grama, esperando pacientemente para voltar para dentro, longe do calor escaldante. Não nos importamos com esse exercício, voltamos para a aula. Dois períodos depois, na aula de matemática, um segundo alarme de incêndio disparou faltando apenas 10 minutos para o término do dia letivo - isso era menos rotineiro, algo um pouco fora do comum.
Eu estava focado em terminar meu teste de matemática, mas fiz o meu caminho para fora da minha cadeira e saí para o nosso local designado, próximo ao prédio 1200. Quando estávamos saindo, ouvi vários estalos altos, mas passei por crianças fazendo uma piada ou algum tipo de fogos de artifício. Segundos depois, comecei a ouvir gritos, mais estalos e crianças correndo para a porta aberta mais próxima.
Quanto mais perto chegávamos do prédio, mais gritos e tiros eu ouvia. Eu pensei: não tem como isso ser real, em nossa cidade de Parkland ... de jeito nenhum.
Começamos a caminhar cautelosamente de volta para nossa sala de aula, mas ainda não tínhamos ideia do que estava acontecendo no prédio próximo a nós, o prédio 1200. Logo aprenderíamos, é onde o tiroteio aconteceu. Nós entramos na sala de aula mal cabendo no canto e no armário. Sentamos no canto da sala,aindanão levando nada disso a sério. Ficamos mais irritados com o fato de que o governo fez esse “exercício” soar e parecer tão real.
Mas aqueles “estalos”, aqueles gritos, aquelas dúvidas foram todas confirmadas: tínhamos um atirador ativo em nossa escola.
Durante as três horas que permaneci escondido em minha sala de aula, houve tantos rumores e, em seguida, tantas notícias devastadoras. Ninguém sabia o que estava acontecendo.
O que eu sabia é que nenhuma criança ou adulto deveria se sentir tão inseguro na escola.
Vivendo no rescaldo de Parkland
Como você pode imaginar, os últimos 20 meses não foram fáceis.
No dia seguinte ao tiroteio, ainda não parecia real. É difícil articular, ou saber o que você está sentindo, quando é simplesmente indescritível. Nossa comunidade agora era conhecida em todo o mundo. Não pela grandeza de nossa escola, repleta de clubes excepcionais e espírito escolar, mas por um tiroteio em massa que tirou a vida de 17 Eagles. Dezessete filhas, filhos, irmãos, irmãs, treinadores e amigos morreram. Dezessete é demais ... 1 é demais. Dezessete pessoas foram arrancadas de suas vidas, famílias e futuros - essa era a nova realidade de Parkland.
Durante esses meses, tenho descoberto quem sou depois de 14 de fevereiro. Eu sou uma nova pessoa. Sou uma nova pessoa com novos sentimentos, novas reações e novos hábitos. Não consigo mais entrar em uma sala sem procurar a saída mais rápida. Não posso mais ignorar ruídos altos. Não tenho mais a inocência de 20 meses atrás.
Eu não me lembro mais de uma vida sem Violência armada .
Minha saúde mental depois de sobreviver a um tiroteio em massa
Se eu dissesse que cada dia fica melhor, estaria mentindo. Que a cada dia fica mais fácil seguir em frente. Na realidade, cada dia é mais difícil.
Algumas noites, minha cabeça se inunda com flashbacks daquele dia, tornando difícil dormir. Eu ouço alarmes, tiros e gritos. Vejo pessoas correndo, vídeos de corpos ensanguentados nas salas de aula agora desconhecidas, famílias e amigos chorando enquanto me perguntam se algum dia verão seus entes queridos novamente.
Depois do tiroteio, foi difícil para mim me concentrar na escola - me preocupando com alarmes de incêndio disparando, livros didáticos caindo ou exercícios de código vermelho. Foi difícil para mim fazer testes de matemática, porque me trouxe de volta ao dia em que meu teste de matemática foi interrompido pelo som de alarmes e tiros. Ainda é difícil para mim imaginar que 17 pessoas morreram na minha escola, enquanto estávamos apenas tentando aprender e ser crianças.
Em espaços públicos, estou sempre questionando as ações de todos ao meu redor. Por que eles têm aquela mochila grande? Por que essa pessoa está andando tão desconfiada? Por que não há segurança aqui? Onde estou seguro?
Muitas noites, quando não consigo dormir, fico sentado e me pergunto: por que eu? Por que ainda estou aqui, enquanto tantas pessoas perdem a vida. Não parece justo.
Aqueles que perdemos não são capazes de viver a vida que lhes foi prometida. Cada um tinha um futuro brilhante, que foi interrompido devido à violência armada. É algo que nunca deveria ter acontecido.
Claro, tenho a sorte de ainda estar aqui hoje, mas este não é um país onde eu queira viver. Um país onde nossos políticos valorizam as armas mais do que a vida de seus eleitores. Minha cabeça está constantemente cheia de perguntas sobre por que temos que viver em um mundo onde temos medo de levar um tiro em cada esquina. Essas perguntas continuam a sacudir meu cérebro a cada dia, enquanto tento viver uma vida “normal”. Como posso ter uma vida normal em um país atormentado pela violência armada?
como acalmar a ansiedade à noite
Eu deveria controlar minha vida, não temer por ela - e ninguém deveria ser capaz de mudar isso.
Meu Sistema de Apoio
Embora lidar com as consequências do tiroteio tenha sido a experiência mais difícil que já enfrentei, tive muitas pessoas em minha vida que estiveram ao meu lado em cada etapa do caminho. Minha família tem estado ao meu lado de maneiras que nem consigo colocar em palavras. Não há coisas suficientes a dizer que possam explicar o amor incondicional que eles me deram, não apenas no último ano e meio, mas por toda a minha vida. Tenho a sorte de estar rodeado por pessoas tão extraordinárias.
Buscando ajuda de um terapeuta
Em casa, também consultei um terapeuta que me ajudou a lidar com o estresse que, após o tiro, explodiu. Sempre fui uma pessoa estressada, mas o tiroteio fez com que meu estresse extremo. Graças à terapia, no entanto, tenho aprendido a administrar esse estresse e encontrar maneiras de trazer mais luz e positividade para minha vida.
Eu já tinha consultado um terapeuta no passado por outros motivos, mas esse era um território desconhecido. A terapia costumava ter um grande estigma por trás dela e as pessoas, inclusive eu, tinham medo de falar sobre sua experiência. Sempre tive vergonha de ter que fazer terapia porque sentia que havia algo de errado comigo. Agora percebo como a terapia é importante e tem sido uma parte muito útil e influente da minha vida.
Todos em casa, em Parkland, falam abertamente sobre fazer terapia. Conversamos sobre nossos sentimentos e ajudamos uns aos outros nestes tempos difíceis. É mais fácil falar e pedir ajuda porque compartilhamos uma tragédia que, infelizmente, nos conecta.
Agora que estou na faculdade, no entanto, muita coisa mudou. Para mim e para o meu processo de cura. Não estou mais cercado por meus colegas de classe, as pessoas que entendem o que passei e que se relacionam comigo e com nossa experiência compartilhada. Além de me mudar para a faculdade, estar longe daqueles que entendem inatamente meus sentimentos foi uma mudança muito grande e difícil.
Também foi difícil, estar tão longe de casa, encontre um terapeuta com os quais eu realmente poderia me conectar.
Comecei a usar o Talkspace, o que realmente ajudou na minha transição de casa para a vida universitária. Ser capaz de me conectar com alguém sempre que eu quiser ou precisar é muito útil para mim - especialmente porque não tenho meus pais por perto 24 horas por dia, 7 dias por semana, como eu tinha em casa.
Tem sido um passeio selvagem até agora, mas eu definitivamente não poderia ter sobrevivido sem toda a minha incrível família, amigos e o sistemas de suporte que fazem parte da minha vida.
O que vem depois? mudança
Dias depois do tiroteio, não consegui falar uma palavra. Como poderia descrever um evento tão chocante e horrível? Mas eu senti que uma das maneiras mais importantes de homenagear aqueles que perdemos com a violência armada é honrá-los com a mudança - a mudança necessária.
Por fim, consegui escrever um poema que me ajudou a expressar minhas emoções e sentimentos sobre aquele dia. Cerca de uma semana depois do tiroteio, pude viajar para Tallahassee, falar com nossos representantes e ler meu poema para 10.000 pessoas.
Agora tenho a oportunidade de viajar pelo país, falar com outros estudantes, nossos representantes eleitos e outros adultos sobre o impacto da violência armada e como podemos tornar nosso país um lugar mais seguro - agora e para as gerações futuras.
Mas foi naquele dia, na frente de todas aquelas pessoas em Tallahassee, que descobri quem eu seria depois de 14 de fevereiro. Eu dedicaria minha vida para garantir que ninguém enfrentasse a tristeza de perder um ente querido por causa da violência armada, ou viveria com os desafios que um sobrevivente de violência armada enfrenta todos os dias.
Esse foi o dia em que encontrei minha nova voz.
Crédito da imagem: Jeff Vespa via Revista People
