A história de Jack: minha identidade no despertar da violência sexual masculina
Eu estava hospedado na casa dos meus pais para um estágio de verão antes do meu último ano de faculdade. Foi um verão especialmente quente em Los Angeles, e lembro que quando acordei naquela manhã não sabia se o que estava sentindo era febre ou se tinha simplesmente esquecido como era um verdadeiro verão em SoCal. Lembro-me de sentar no vaso sanitário, olhar entre as pernas e ver sangue. Lembro-me de pensar: 'Você deve estar brincando comigo.'
Depois de uma visita ao meu médico de família e depois outra a um especialista, descobri que o homem com quem dormi na noite anterior não me deixou com um, mas com dois tesouros para lembrar dele: hemorróidas internas com abrasões (o sangue) e herpes (a febre). Quando liguei para contar a ele, ele não atendeu. Quando fui procurá-lo no aplicativo gay onde o conheci, seu perfil havia desaparecido. Quando pesquisei seu nome e o hospital onde ele pretendia trabalhar como médico, não encontrei nada.
Esse é o homem que me estuprou. Não lembro o nome que ele me deu e tenho quase certeza de que era mentira, então vamos chamá-lo de John R. Smith. O “R” significa estuprador.
Um ataque à identidade
Olhando para trás, estou quase grato pelo problema médico que o Sr. Smith causou em nosso encontro. No rescaldo imediato, permitiu-me concentrar-me na minha saúde física, que era acessível e reconfortante na sua capacidade de ser “reparada”. O que ele fez à minha psique, no entanto, foi nebulosamente doloroso e, na época, impossível de consertar. Então eu evitei.
De volta à escola, estive envolvido em um movimento ativista em minha universidade para reformar as respostas administrativas à violência sexual. Depois de ver a necessidade de reforma em primeira mão enquanto trabalhava como conselheiros de teste de HIV em nosso campus, alguns colegas de trabalho e eu assumimos papéis de liderança no grupo de ativistas. Estávamos muito familiarizados com o assunto: sobreviventes de violência sexual recorreram a nossos recursos para obter uma sensação de segurança e conforto quando o governo não os apoiou adequadamente após uma agressão.
Tudo isso é para dizer: eu sabia que o que aconteceu comigo não foi minha culpa. Eu sabia que a violência que encontrei não deveria manchar meu caráter. Mas eu ainda sentia esses sentimentos. E eu não disse a ninguém.
Como um homem gay, fui pego nas expectativas culturais de meu gênero e minha sexualidade. Que tipo de homem é estuprado? Se ele não é capaz de se defender de seu agressor, ele é um homem? Ele não deveria ter aquela aversão de John Wayne ao sentimento que o permitiria ignorar o incidente inteiramente? Eu odiava essas perguntas, mas me peguei fazendo isso mesmo assim. Na minha vida social, eu regularmente ridicularizava a 'masculinidade tóxica' e me considerava livre de suas garras. Na esteira do meu ataque, me peguei sentindo como se de alguma forma tivesse perdido a licença para me chamar de homem.
Minha homossexualidade complicou ainda mais a questão. Antes do meu ataque, eu tinha apenas começado a sentir o arbítrio e a autoconfiança necessários para explorar confortavelmente meus desejos sexuais e, ao fazer isso, desfrutar da normalização do sexo casual dentro da comunidade gay. Grande parte da cultura gay masculina é sobre ser 'assumido e orgulhoso'.
Eu deveria ser o cara gay divertido e de vida livre que não só gostava de sexo casual, mas navegava em suas estradas traiçoeiras e emaranhadas com autoconfiança. O que disse sobre mim que eu não poderia? Eu não queria acreditar que isso aconteceu. E por quase um ano, disse a mim mesmo que não.
Novo semestre, novo amor, novos problemas
Quando voltei para a escola no outono, fiz tudo o que podia para evitar encarar a verdade. Continuei fazendo sexo casual consensual, em parte porque gostava e em parte porque queria provar a mim mesmo que ainda podia. Eu me envolvi menos com o ativismo em torno da violência sexual, usando uma carga horária pesada do último ano como desculpa. Eu me afastei de grupos de amigos e comunidades que exigiam muita vulnerabilidade de mim.
E então conheci um cara maravilhosamente terno, que se tornou meu primeiro namorado sério.
Conforme nosso relacionamento progredia, minha agressão e seus efeitos sobre mim se tornaram cada vez mais difíceis de esconder. Uma noite, depois de irmos para a cama, meu namorado rolou para me abraçar. Isso não era incomum, mas de repente um pensamento insidioso se infiltrou: 'Ele vai estuprar você.'
o wellbutrin ajuda a adicionar
Fiquei deitada em silêncio com o coração disparado, convencida de que um homem que nunca me mostrou nada além de amor e respeito estava prestes a me atacar. Depois de cerca de vinte minutos, ele perguntou: 'Está tudo bem, querida?' Comecei a chorar. Soluçando, eu disse a ele que tinha sido agredido e que 'realmente não era grande coisa'. Tinha acabado de surgir na minha cabeça, eu disse, mas estava tudo bem.
Ele tentou falar sobre isso comigo na manhã seguinte. Evitei suas perguntas e palavras de apoio.
E então veio o que eu chamo de 'saltos noturnos'. Quase todas as noites, meu namorado acordava por volta das 2 da manhã para fazer xixi. Cerca de três meses em nosso relacionamento, comecei a pular da cama e gritar 'Quem é você?' após seu retorno. Normalmente, eu chegava à plena consciência na metade da pergunta. Ele se desculparia por me assustar, eu pediria desculpas por assustá-lo e voltaríamos para a cama. No início, nós dois pensamos que era meio engraçado (eu ainda acho), mas eventualmente tornou-se um indicativo de quão profundamente o Sr. Smith havia me afetado. E meu parceiro e eu concordamos que precisava procurar ajuda profissional.
A ajuda está esperando quando você estiver pronto
Fui abençoado por crescer em uma casa e comunidade em que terapia não foi estigmatizado. Eu já tinha um terapeuta que encontrei depois de uma crise de depressão e ansiedade social. Fizemos o check-in quando senti que precisava de um 'ajuste', mas quando voltei para o aconselhamento sobre este assunto em particular, não tínhamos nos falado por quase um ano.
Minhas terapeuta e trabalhei no processamento do que havia acontecido comigo. Trabalhamos no desenvolvimento de novas ferramentas e no fortalecimento de minhas ferramentas previamente estabelecidas para me ajudar a enfrentar e curar o trauma. Ela me encorajou a contar para meus amigos, especialmente os gays, sabendo que eles eram realmente solidários e gentis. Esses homens não apenas me receberam de braços abertos, como também compartilharam suas próprias experiências. Pelo meu trabalho, eu sabia que homens que fazem sexo com homens sofrem violência sexual regularmente. Mas até eu tocar no assunto, nunca conversamos sobre isso.
Ainda estou lidando com minha agressão. Eu não pulo mais da cama gritando. Às vezes tenho pesadelos com isso, mas é raro. Sempre fico surpreso com o que o trará de volta à minha mente. Certas posições sexuais me deixam nervoso e me tiram do momento. Ainda não gosto de ser tocado na nuca. Recentemente, assisti novamente a um episódio de um programa de TV favorito apresentando o que uma vez vi como uma piada inofensiva, embora explícita, sobre violência sexual. Tive que desligar a TV.
Um espaço para conversar
No mínimo, essa experiência me forçou a confrontar questões subjacentes que eu já tinha em relação à minha masculinidade e sexualidade. Isso me forçou a trabalhar em questões que tive com intimidade desde que me lembro. Não estou grato por isso ter acontecido comigo, mas cresci com isso. E, além disso, ao trabalhar nisso, me tornei uma pessoa melhor e mais compassiva. Ao falar sobre minha experiência, ao compartilhá-la com meus amigos e, por sua vez, criar um espaço para eles compartilharem as suas, eu fortaleci meus relacionamentos e mudei a cultura de apoio dentro de minha comunidade. E isso é algo de que estou profundamente orgulhoso.
Procurando alguém para conversar sobre violência sexual, questões relacionadas com LGBTQIA ou algo mais no qual você precise de ajuda para resolver? .
